庞麦郎是我们每个人最卑微的梦

文/于方强 （南京天下公执行主任，龙应台基金会驻台学者于方强）

（荷兰在线）庞麦郎一开口，我就觉得似曾相识。《我的滑板鞋》片头里的他，眼神游移，表情尴尬，根本不像一个表演者。反而，让我想起在各种场合被推上前台的农民工——在各种起哄声中被要求讲述他们自己的故事。

他的普通话也让我感到异常的熟悉。我在广东听到过，在浙江听到过，在贵州、云南也听到过，但这并不重要。重要的是它们大概都来自于一个疲惫的务工者，大概35岁的样子，头发蓬乱，拿搪瓷碗和我说话。

他们会很腼腆，会短暂地笑笑，然后看着你，等你先开口。你问一句，他们答几个字。对话过程中，他们还会不自主地晃动身体，但是不敢移动双脚。最后，你面向公众问他准备好了吗，他们就会像电视综艺节目中的明星一样振臂一呼，滑稽而又认真地登场了。

我是在《惊惶庞麦郎》这篇奇文的引荐下听《我的滑板鞋》的。听的过程中我整个人都懵了。我不是说这首歌很好听或者是很难听，作为一个非专业乐评人士，我只是觉得相当怪异。视频没放完，我就搜它的歌词来看，开头第一句就是“有些事我都已忘记，但我现在还记得”。

读了两遍，眼泪就忍不住要流下来。

在这个每时每刻都要靠刷微信来找存在感的时代，谁还会记得“在一个晚上我的母亲问我，今天怎么不开心”？谁还会记得那个“我都已经忘记但是又记得”的事，就是拥有一双滑板鞋？它有点像杜拉斯《情人》的开头，也有点像王家卫《阿飞正传》的结尾，但其实它更像是一首诗：

“我说在我的想象中有一双滑板鞋/与众不同最时尚跳舞肯定棒/整个城市找遍所有的街都没有/她说将来会找到的时间会给我答案”

“月光下我看到自己的身影/有时很远有时很近/感到一种力量驱使我的脚步” 

“有了滑板鞋天黑都不怕/一步两步一步两步/一步一步似爪牙/似魔鬼的步伐” 

奇怪的是，作为一个诗歌爱好者的初学作品，你找不到它的模仿对象。它的隐喻有点像北岛，但是没有“万岁！我只他妈喊了一声/胡子就长出来了/纠缠着，像无数个世纪”的沉重。它的天真有点像顾城，但是没有“你看我时很远/你看云时很近”的灵性。它的土气有点像于坚，但是没有“老吴的裤子晾在二楼”那么市井——它实际上试图从乡村进入城市。

你说它是诗，但其中又充斥着“时尚”、“魅力之都”、“专卖店”这类诗人根本不屑的意象。诗人都集体跨入后现代了，他还在用最简单的句子描述最简单的小人物：没有性，没有伟大，也没有垮掉，没有惊骇世俗，没有传统文化，也没有华丽的辞藻。有的只是一双他“想象中”的滑板鞋，“摩擦”、“摩擦”。

你说它是神曲，但它与《小苹果》、《最炫民族风》风格迥异。《最炫民族风》是一种不知从哪跑出来的欢乐，突然就走进了我们这个精神贫瘠的日常生活。《小苹果》实际上描述的是年轻一代心不在焉的感情，显示了当代中文的极度贫乏，根本不会有人用心去唱。与这两首神曲不同的是，《我的滑板鞋》基本上没有高低旋律，不易于传唱。歌词也一点不押韵，完全没法朗朗上口。

你说它是歌，很特殊很小众的那种。但在歌词写作和诗歌意象方面，它不是张楚、李志式的，你找不到他身上有任何一点精英式的彷徨，相反，是浓浓的山寨味。在歌唱方式上，庞麦郎也不是左小祖咒式的，他的走音根本不是一种刻意为之的音乐技巧，而是真的每次都唱不在一个调上。你要说这是说唱，但它里面根本没有愤怒，没有抱怨，也没有力量，歌词也都不在节拍上。

它好像什么也不是，但好像又是一切。谁没找过一双“滑板鞋”呢？楼忠福找过，吴英找过，周永康徐才厚找过，夏俊峰找过，你肯定也找过。不过，这么多年了，你找到了吗？你还记得你“想象”中的“滑板鞋”是什么样子吗？或者，你有多久没再寻找“滑板鞋”了？还想继续寻找吗？马云找到了，你的“滑板鞋”跟他那一款是一样的吗？

是的，庞麦郎是一个复杂的存在。当你穿着西装坐在空调房里，他就是一个笑话。当你光着膀子在工地搬砖，他就是一个励志故事。当你是个医生，他就是精神病人。当你是乐评人，他就是渣渣。当你是杀马特，他是山鸡。当你在星巴克，他就蹲在你面前喝羊肉汤。当你在北大，他在蓝翔。当你叫王思聪，他叫庞麦郎。

有人说这一切只是巧合，不值得如此关注。是的，我们有许多证据可以证明庞麦郎不是一个正常的中国人。比如，一次，庞麦郎丢了20块钱。和其他13亿人不一样，他的选择竟然是去派出所报警。更不可思议的是，他还“闹到半夜，坚决不走，要求民警必须把钱找回来”。虽然人民警察许诺过很多年，“有困难，找警察”，但此刻民警只好给这位先生上了一节生动的实践课。

这样的人的歌，有什么好听的呢？

“有些事我都已忘记，但我现在还记得”。曾经，有位叫作李蕊蕊的奇女子，莫名其妙地翻进了人民大会堂的围栏，莫名其妙地被当成上访人员，莫名其妙地被关进有看守的旅馆。她在黑夜中敞着裤子流着血，奇怪地喊了一声“你别走，你强奸我！”从而撕开了黑监狱这一丑陋的社会存在的一角。她，就被诊断是智力低下的精神病人。

或许，只有精神病人才会真正告诉我们，世界应该是什么样子的。

（受权使用，未经允许，不得转载。本文不代表本网观点。）

阅读更多：
当音乐遭遇警察：荷兰码头艺人心路
摇滚音乐节与中国当代青年
《好声音》之父：原创节目总会比山寨的强