15年的驻外记者生涯对于荷兰人莫勒曼(Hans Moleman)来说完全“足以”。他先是在非洲采访撰稿了七年,过去八年则是被派驻在中国上海。几个星期前他与妻子终于决定,该是重返荷兰的时候了。
不过在回家之前,莫勒曼为他所效力的《人民报》做了最后一次跨中国之行。带着摄影师、翻译以及一大堆装备,他驾驶一辆长城赛弗从上海途经成都、格尔木直到和田。一路上他采写了一系列故事,记录下一个真实的中国。
专制的阴影
或者,正如他自己所说的那样,一个“挣扎在专制阴影之下的国家”。这个话题恰恰是他在做通讯员期间经常触及的,而且也在这次告别之旅中凸现。
比如他所举出的此行中最难忘的一次经历:“我们正在前往青海德令哈市的途中,我们想找间旅店客房只住一个晚上。但所有的旅馆都对我们说,外国人只允许住国家级大酒店。”
“而当我们到达那里后,一位立刻接到通知的外交部的女士很清楚地告诉我们,我们必须离开。随行警官的态度倒是温和一些,也想帮助我们。于是经过了好一番交涉之后,我们终于得以在酒店睡了一晚,而第二天我们没吃早饭就得离开。”
规则
莫勒曼将那两人称为受中国专制政权影响的终极典型。“一部分人就像那位女士,严格遵守规则,但这些规则却又是毫无意义的。同时也有一部分人就像那位警官,更顺畅灵活,也更通人情。”
莫勒曼一行人必须迅速离开的原因则是,距离德令哈市不远处有一个拥有核武库的大工厂。中国政府则想对此保密。而当一行人次日迷了路时,却碰巧发现了厂区。“最经典的是,一块英文标牌上说,那里有一个导弹厂。”
必访之地
德令哈是这位荷兰记者最终到达的诸多地方之一。虽然莫勒曼在出发前决定了一系列必访之地,但他并不愿意被一个固定的路线完全牵制住。
“我反正肯定是要去拜访成都的富士康工厂、武汉的悍马工厂,以及西藏和维吾尔少数民族的。其余的我们基本上就比较随意了。凭我的经验,有时你在无意中却能遇到最棒的故事,比如那个导弹厂。”
钓鱼岛
现已回到荷兰的莫勒曼也关注了中日钓鱼岛之争目前在中国引发的反日示威。
“那里(中国)总有一些事情在发生,并且也影响到世界其它地区。比如,经济增长表现不再令人信服,那么之后将会出现什么情况呢?因此,绝对值得继续关注中国发生的许多事情。只不过我现在得从荷兰关注了。”
限制
尽管他在中国愉快地生活了八年,但莫勒曼仍非常高兴能回到自己的祖国。“毫无疑问,我肯定会想念那里的人们和他们的热情好客,还有街上的热闹。不过,所有这一切都抵不上我在那里每天必然会经历到的各种限制。我在这里(荷兰)就没有那么多麻烦!”